Ось Таллин-Москва для московской интеллигенции обозначилась еще в 60-е годы как вектор виртуального сближения с Европой, Ну, если не совсем с Европой, то с очень близкой к ней и "продвинутой" в культурном отношении республикой... Наши родители любили отдыхать в закрытом для "посторонних" тихом поселке Кясму, где дети и взрослые дружили и наслаждались прекрасной летней жизнью. Со временем там, как в некоторых других подобных поселках в России, образовалась стабильная диссидентствующая и фрондирующая колония ученых, литераторов и прочих интеллектуалов из Москвы, Питера и Таллина. Там жили Анастасия Цветаева, Евгения Завадская, Инна Бернштейн, несколько поколений Лунгиных, Лев Рубинштейн, Комар и Меламид, Валерий Герловин, Владимир Сорокин, Ирина Пивоварова, Андрей Монастырский, и многие, многие другие.

Впрочем, вплоть до 1971 года, пока я не окончил школу, мое знакомство с искусством Эстонии ограничивалось официальными выставками в Кадриорге, Доме художника и посещениями экзотических частных домов художников типа Лембер-Богаткиной и т.п. Спустя несколько лет я познакомился с Давидом Всевиовым, и он стал рассказывать мне о самых продвинутых эстонских авторах, приглашать на их выставки, а затем и водить в их мастерские, если хозяева в тот момент были в Таллинне. К тому времени я был уже «подкован» в московском неофициальном искусстве и мечтал увидеть какие-то иные направления и стили, открыть для себя новые философии и техники. Поэтому я с восторгом ходил по мастерским в Таллине и знакомился с местными художниками: Сирье и Лео Лапины, Тынис, Маре и Томас Винты, Владимир Макаренко, и другие. Помню замечательные сборники эстонской графики середины семидесятых, которые долго украшали  книжные полки в моей мастерской. Увидеть такую пластику у нас в России в то время было нельзя. Разумеется, я вскоре познакомился и с мифическим героем эстонской сцены, коллекционером Матти Милиусом, но произошло это уже в Москве, куда он периодически приезжал с «набегами» для осуществления широкой и плодотворной экспроприации произведений искусства у местных авторов.

Затем у меня было несколько лет перерыва, когда я вынужденно «эмигрировал» в Якутию, но в 80-е годы общение возобновилось по новой. К тому времени я уже знал, что старшее поколение наших художников-интеллектуалов (И. Кабаков, Ю. Соболев, И. Чуйков, Э. Булатов и др.) тоже дружило с эстонцами, начиная с Юло Соостера и заканчивая Лео Лапиным, Раулем Мейлем и Винтами. Поэтому в каждый свой приезд в Эстонию я старался посещать кого-то из таллиннских художников, чтобы обменяться новостями и получить новые впечатления. Иногда кто-нибудь из эстонцев приезжал в Москву – как-то раз у меня в мастерской ночевали аж три эстонских студента из Таллина, имен которых я, увы, не запомнил. Году в 1981-м мы с группой московских художников ездили в Тарту к Матти Милиусу с «презентацией» нового московского искусства, где знакомились с местной богемой и студентами тартуского университета. Помимо художников, мы знакомились с аниматорами (Харди Вольмер и кто-то еще), поэтами (Юхан Вийдинг), архитекторами (имен уже не помню), и всеми, кто был открыт общению с московскими гастролерами. Иногда они приезжали в Москву, иногда мы останавливались у них в Таллине. Когда у меня бывал с собой фотоаппарат. я с удовольствием снимал в эстонских мастерских, хотя и не ставил перед собой задачи посетить и сфотографировать всех в те  годы. (Разумеется, это было ошибкой  – ах, если бы молодость знала...)

Любопытно, что у «стариков» общение с эстонскими коллегами в 1980-е годы пошло на убыль. Напротив, наш более молодой круг – вплоть до распада СССР – старался поддерживать дружеские связи, пока это не стало обременительно для обеих сторон.

Георгий Кизевальтер

Фото: "Эстонские художники Сирье Лапин и Тынис Винт. 1976 г.". Фото Г.Кизевальтер

Справка: В 1955 г. родился в Москве. В 1977 г. окончил МГПИ им. Ленина. Один из основателей творческой группы «Коллективные действия» и участник большинства акций с 1976-89 гг. В 1982-84 гг. — участник движения «Апт-арт». В 1981-85 принимал активное участие в составлении выпусков Московского архива нового искусства (МАНИ). В 1988-96 — член неформального объединения «Клуб Авангардистов». В 1977—1980 жил и работал в Якутии, в 1998—2006 — в Канаде. Член Международной Федерации Художников (1988-93), Союза Художников Москвы (1993-98). Участник свыше 100 выставок во всем мире. Автор ряда книг, альбомов и многих публикаций по современному искусству и истории фотографии. В 2011 г. включен газетой «КоммерсантЪ» в число «мучеников концептуализма»